Дмитрий М. Эпштейн
Совсем скоро выйдет долгожданное переиздание единственного альбома квартета BLIND FAITH. Об издании этого диска впервые заговорили не менее года назад, пообещав миллионам поклонников не только чистое звучание оригинальной пластинки, но и дополнительный материал общей продолжительностью более полутора часов. Миллионы поклонников – не преувеличение, хотя и может показаться странным, как удалось покорить столько народа коллективу, выпустившему всего-навсего один альбом. Коллективу, вся история которого укладывается в жалкие восемь месяцев. Все становится на свои места, если учесть, что гитариста команды звали Эрик Клэптон.
Все началось в феврале 1969 года. Несколькими месяцами ранее, 26 ноября 1968-го, со сцены “Альберт-холла” с публикой распрощалась CREAM, первая в истории супергруппа, еще до Хендрикса показавшая миру, что для сотворения фантастического блюза достаточно всего трех музыкантов. Двадцатитрехлетний Клэптон, уже пару лет как прозванный приверженцами его мастерства богом, в очередной раз в своей карьере оказался на перепутье. Позади были THE YARDBIRDS, JOHN MAYALL’S BLUESBREAKER и те же CREAM, будущее же казалось весьма туманным, ибо больше ансамблей своего уровня Эрик в Англии не видел. Про группу THE DIRTY MAC, созданную специально для участия в организованном THE ROLLING STONES шоу “Rock-n-roll Circus”, говорить смысла не было: никто и не рассчитывал на то, что сможет существовать команда, в состав которой войдут кроме Клэптона гитарист STONES Кит Ричардс, хендриксовский барабанщик Митч Митчелл и Джон Леннон – критическая масса гениев была превышена в энное количество раз. Две песни сыграли – и по домам. В смысле, по своим коллективам. Какового у Эрика уже не было.
Оглядевшись вокруг, гитарист заметил еще одну потерянную душу – Стива Уинвуда, поющего пианиста и на все руки мастера, тоже намедни выбравшегося из под обломков популярного ансамбля. Группа Уинвуда называлась TRAFFIC. Эрик со Стивом удалились в незадолго до того приобретенный Клэптоном особняк и стали утешаться музыкой. Доджемовались они до того, что пришли к выводу о необходимости оформления своих отношений в формальный коллектив. Понятно, что идея дуэта приятелями не рассматривалась. Нужна была ритм-секция. Пошли слухи о намерении пригласить в компанию Дональда Данна и Эла Джексона из легендарного блюзового состава BOOKER T & THE MGs. Слухи слухами, но именно они через две недели привели к Эрику на порог долговязого мужика по имени Джинджер Бейкер, блестящего джазового барабанщика и… бывшего коллегу гитариста по CREAM. Отношения между ними были неплохими – в CREAM грызлись в основном Джинджер и басист Джек Брюс, Клэптон особо не вмешивался. А сейчас Бейкер и вовсе был очень кстати: к чему искать хорошего барабанщика, когда есть лучший?
Стиву не нужно было рассказывать, на что способен Джинджер, – все же из одной тусовки вышли, – однако до этого им не предоставлялась возможность поиграть вместе. Попробовав единожды, парням захотелось продлить удовольствие. Тут и легендарные продюсеры Крис Блэкуэлл и Роберт Стигвуд почувствовали, чем дело пахнет. Они быстренько арендовали студию, и уже в течение нескольких дней начали вырисовываться неплохие вещицы. Впрочем, Клэптона не вдохновляла идея очередного трио, ему хотелось пригласить свободного бас-гитариста. Сначала басовые обязанности попробовал примерить к себе Уинвуд – орган позволяет исполнять подобные партии с помощью педалей, но в начале апреля вакантное место было предложено Рику Гречу, по такому случаю распрощавшемуся с FAMILY. То есть формального приглашения не было, просто как-то Эрик вышел вместе с FAMILY на сцену клуба “Speakeasy”, а затем притащил Греча с собой в студию. Тот и “прирос”.
К этому времени о новой группе пронюхала пресса, а следовательно – и публика. Шумиха поднялась неимоверная, от квартета ждали ТАКОГО… Сами же музыканты относились к факту своего сотрудничества весьма скептически, восторга поклонников не разделяя, а посему назвали коллектив BLIND FAITH – “Слепая вера”.
Альбом с таким же названием был записан в мае. Вошли в него всего шесть композиций: три написал Стив – “Had To Cry Today”, “Can’t Find My Way Home” и “Sea Of Joy”, по одной – Эрик и Джинджер – соответственно “Presence Of The Lord” и “Do What You Like” – плюс, четверка обработала старенькую песню Бадди Холли “Well All Right”. Диск получился безупречным, несмотря на то, что авторство музыки угадать было несложно, даже не слушая вокал.
7 июня состоялся “живой” дебют BLIND FAITH: группа выступила в Гайд-парке перед стопятидесятитысячной аудиторией. Пусть концерт был бесплатным, но в те времена такое случалось сплошь и рядом, так что дебютанты вполне могли гордиться достижением – не будь они суперзвездами. Стоит заметить, что пластинка вышла только спустя две недели, 22-го числа, наделав немало шума своей обложкой: ладно там хиппи, ладно там свободная любовь, но, по мнению многих, украшать конверт изображением обнаженной по пояс одиннадцатилетней девочки с загадочным самолетиком – фаллическим символом в руках – не стоило. Американцы, как обычно, проявили дополнительное благоразумие, заменив провокационную картинку фотографией квартета. Кто бы мог подумать, что пройдет пара десятилетий, и дизайн обложки будет признан классическим!
14 июля выступлением в “Madison Square Garden” стартовали двухмесячные гастроли по Штатам. Турне было масштабным – бушующие толпы заполняли стадионы, но название начало оправдывать себя. Четырем музыкантам стало попросту скучно. Им было тесно даже в рамках импровизаций. Да-да, “рамки импровизаций” – именно так ими воспринималась работа на сцене. Заряд выгорел дотла. Репертуар дополнили песней “Under My Thumb” из репертуара STONES – иронический ход: балом правила толпа, а не группа.
22 сентября альбом – уже признанный золотым – возглавил хит-парады по обе стороны Атлантического океана, но квартету уже было все равно, артисты с нетерпением ждали 29-го числа – последнего дня тура. Клэптону, все чаще прикладывавшемуся к бутылке, было особенно тяжко. Как-то между концертами его занесло в Лондон, откуда 13 сентября его выдернул Леннон. Джона пригласили выступить в Торонто на фестивале в защиту мира, и ему срочно понадобился гитарист. Эрик разучил аккорды в самолете, отыграл с полным туманом в голове и понял только одно – все от него чего-то хотят и пора с этим делом завязывать. 8 октября было сделано официальное сообщение о том, что он присоединяется к дуэту Delaney and Bonnie. BLIND FAITH почили в бозе.
Через полгода Клэптон начал сольную карьеру, вознесшую его на недосягаемую для бывших коллег высоту, – несмотря на то, что период фантастической музыки для гитариста закончился навсегда. Джинджер и Рик немного поиграли вместе в AIRFORCE, после чего, оставаясь в шоу-бизнесе, на поверхность особо не поднимались. Стив Уинвуд в начале 1970-го возродил TRAFFIC – музыка этой группы после участия Стива в BLIND FAITH стала намного богаче. И все же столь значительные “осколки” не затмили для поклонников заслуги квартета. По рукам ходили пиратские записи – теперь наконец мы услышим фрагменты репетиций в нормальном звучании. Стоит надеяться, не за горами и концертный альбом. Слепая вера, как правило, самая устойчивая.