Дмитрий М. Эпштейн
Эта комбинация не должна была сработать – но сработала. Четыре мастера сложнейшего жанра – прогрессивного рока – объединились и вернули миру живую популярную музыку. Двадцать лет назад была создана первая супергруппа восьмидесятых – Asia.
Все началось с виртуознейшего бас-гитариста и певца Джона Уэттона. Пройдя в предыдущее десятилетие через ряды таких замечательных британских ансамблей, как Family, Roxy Music, King Crimson, Uriah Heep и U.K., Джон завершил семидесятые выпуском сольного альбома “Caught In The Crossfire” и понял, что не знает, куда двинуться дальше. Работать без коллектива Уэттон не мог, а с коллективом его новые песни не совмещались никак – в этом музыкант убедился, затеяв быстротечный роман с Wishbone Ash. И он решил начать все заново.
Джон знал, к кому обратиться. Продюсер Джон Калоднер обхаживал его вот уже несколько лет, а с менеджером Брайаном Лейном, в офисе которого работала супруга Уэттона Джилл, и вовсе виделся чуть ли не ежедневно. Вот в начале 1981 года он и отправился в Лос-Анджелес к своему тезке Калоднеру, занимавшемуся в то время подбором артистов для только что созданной фирмы грамзаписи Geffen и уже придумавшему, с кем лучше всего состыковать Уэттона, – с южноафриканцем Тревором Рабином. Однако общего музыкального языка Джон и Тревор так и не нашли, и потому Лейн предложил другой вариант. Первое место в списке его подопечных занимала группа Yes, обстановка в которой не устраивала гитариста Стива Хау, – так что на его место отправился Рабин, а Хау было предложено попытать счастья в компании Уэттона.
Представлять их друг другу необходимости не было, ибо познакомились Стив с Джоном еще в 1969-м, когда проходили прослушивание в Atomic Rooster. Принять их не приняли, но с барабанщиком Карлом Палмером подружились, и вспомнили про него, когда, сочинив на пару песню “Without You” и доработав отвергнутую Wishbone Ash “Here Comes The Feeling”, поняли, что сработаются. Палмер, ничем особо не занятый с момента распада ELP – то есть вот уже четыре года, – с готовностью согласился. Дополнил состав молодой клавишник Джефф Даунс, записавший с Yes альбом “Drama”, но так в коллектив и не вписавшийся. Уэттон с ним знаком не был, он знал Джеффа исключительно по хитовой песенке “Video Killed The Radio Star” – ее Даунс сочинил, когда играл в дуэте The Buggles, – но этой мелодии хватило, чтобы Джон углядел в новичке единомышленника. К его удовольствию, работа с Даунсом выливалась в похожие по красоте на битловские трехминутные поп-песенки с роскошными многоголосыми припевами, посему – коли речь зашла о многоголосии – продюсера пригласили соответствующего: Майка Стоуна, набившего руку на работе с Queen. К неудовольствию Хау, продолжительных гитарных соло эти песенки не предусматривали и его роль в группе оказалась сведенной к минимуму. Впрочем, забегать вперед он не хотел – тем более, что у команды даже названия еще не было.
Песни были – Джефф с Джоном уже наваяли “Wildest Dreams”, “Heat Of The Moment”, “Only Time Will Tell” и “Soul Survivor” – все как на подбор потенциальные хиты, а названия не было. Придумал его Лейн. При всей безотносительности слова Asia к музыке Уэттону оно понравилось: четыре буквы и четыре музыканта, намеревавшихся занять в музыкальном мире такое же положение, как Азия на карте мира физического. Визуальный образ нового ансамбля создал знаменитый художник Роджер Дин, желавший сменить графическую технику, в которой он работал над оформлением пластинок Yes, на живописную. Запоминающийся логотип, венчавший появившуюся на обложке еженедельника “Melody Maker” фотографию квартета, не мог не привлечь внимания публики, затаившей дыхание в ожидании первого альбома команды, и критиков, готовых этот самый альбом разнести в пух и прах. Что они и сделали в 1982 году, как только на прилавках магазинов появилась программа, без претензий названная “Asia”.
К мощному “фе” отвернувшихся от рок-динозавров критиков группа была готова – не были готовы музыканты к тому, что скорость продажи пластинки способна достичь восьмидесяти тысяч копий в день и альбом моментально займет первое место в американском хит-параде. В списки хитов благодаря поддержке радио попали шесть из девяти песен “Asia”. Казалось бы, радуйся да и только – только неожиданный успех загнал команду в тупик: не ехать на гастроли при такой популярности нельзя было никак, а материала на концерт нормальной продолжительности просто-напросто не хватало. В ход пошли соло Даунса, Палмера и Хау и номера Уэттона из репертуара Crimson и U.K. Личных отношений нервное состояние отнюдь не улучшало, потому завершить турне попытались как можно быстрее – чтобы отправиться в студию для записи новой программы, “Alpha”. Вышедшая в 1983-м пластинка отразила угасавший интерес Стива – за исключением принадлежавшей перу Джона “The Smile Has Left Your Eyes” все песни были написаны дуэтом Уэттон-Даунс, для таланта Хау места просто не хватило. Несмотря на успех сингла “Don’t Cry” давшая жизнь Asia искра исчезла.
Последней каплей стало придуманное MTV мероприятие под названием “Asia In Asia” – токийский концерт квартета, который должен в прямом эфире был транслироваться на весь мир 6 декабря 1983 года. Представление состоялось – но без Уэттона, за два месяца до вылета в Японию узнавшего о своем увольнении. Поводом стало то, что второй альбом продавался из рук плохо – в сравнении с первым, естественно, ибо в первую пятерку таблиц популярности диск попал так или иначе. “Алчность и лживость зачали на ложе предательства дитя – и имя ему Asia”, так отреагировал Джон на эту новость. Заменили его старым приятелем Грегом Лейком – тоже басистом, тоже певшим в King Crimson да в придачу работавшим с Палмером в ELP. Замена оказалась вполне адекватной – только при всей схожести голосов некоторые песни Грег вытянуть не мог, и потому их пришлось играть в другой тональности. Никто, однако, не роптал, понимая, что все это – временно.
Неизвестно, что сталось бы с квартетом в дальнейшем, не возобнови Джефф совместное творчество с Уэттоном, которого менеджмент из своих цепких лап не выпустил даже после изгнания. Джона попросили вернуться – он согласился, поставив условием увольнение Хау. Тут проблем не возникло, так как пара совместных репетиций показала, что эти двое вместе не уживутся, а Стив все равно собирался уходить. Альбом “Astra” появился в продаже в 1985-м и – как заметил один из критиков – кроме того, что название пластинки снова начиналось с “А”, ничего примечательного в нем не было. Нет, гитарист Менди Майер из швейцарской “металлической” группы Krokus со своими обязанностями справился отлично – не было той самой искры. Песни получились какими-то вымученными, и среди них выделялась разве что “Rock ‘n’ Roll Dream”. Даже вступительная “Go”, по совету Geffen написанная в духе “Jump” Van Halen, не поднялась выше сорок шестого места. Разумеется, компания незамедлительно утратила всяческий интерес к Asia.
Палмер объединил свои силы с коллегой по ELP Китом Эмерсоном в группе 3, Даунс занялся продюсированием ансамбля GTR с участием Хау, а Уэттон… Уэттон записал песню “Gypsy Soul” к фильму “Over The Top” с участием Сильвестра Сталлоне, обозначив ее как произведение Asia и после участия в проекте “Phenomena” решил передохнуть. Только поклонники про Asia забывать не желали никак, и стоило Джону выйти на сцену в компании Карла на одном из благотворительных концертов, как публика затребовала исполнения любимых песен. И в 1989 году название из четырех букв снова появилось на афишах. Поначалу Даунс не хотел иметь с этим ансамблем ничего общего, и вместо него играл друг Уэттона Джон Янг, но передумал, как только Geffen снова подписал с командой контракт. Если б только музыкантов не торопили! А так им пришлось вытянуть из архивов отбракованную ранее песню “Am I In Love?”, записать три новые (первоклассные – одна “Prayin’ 4 A Miracle” чего стоит) и, добавив к ним хиты из первых трех пластинок, выпустить полуальбом-полусборник “Then & Now”. Мировое турне с участием американского гитариста Пэта Тролла, захватившее и Японию, и СССР, прошло на ура – но показало, что время Asia прошло.
Не, группа не распалась – Джефф Даунс набрал новый состав, с которым работает и до сих пор и на записях которого гостили в разное время Кард Палмер и Стив Хау. Но многие считают эту Asia ненастоящей: недаром вышедший месяц назад сборник “Anthologia” включает в себя только песни – все песни! – созданные с участием Джона Уэттона. Предпринятая пять лет назад попытка возродить старый квартет тоже не удалась. Потому что время Asia прошло.